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iverOen t e  d e dos íu dad es
Por Juan I. Larrea Holguin

París sonríe y Roma medita.

Aquélla expresa su alegría en las aguas 
del Sena que pasan saboreando su cauce, 
devorando en reflejos los puentes v iejos y  
los nuevos, descendiendo sin irse, regresan­
do al andar, retorciéndose en meandros para 
prolongar su estadía en la región de la Isla. 
Este regocijo de la villa se muestra en los 
parques, reino de la imaginación; sí, ¿no son 
sus monarcas aquellas criaturas inocentes 
que transforman las cosas con el cristal de 
la ingenuidad? Y  los ruidosos espectáculos; 
y  la muchedumbre que circula con ritmo ni 
lento ni atropellante; y  el derroche del in­
genio y del arte para exponer una muñeca o 
un perfume, una f lo r  o una porcelana de Se- 
vres; todo esto revela la ciudad que siente 
el palpitar de la vida y  se goza en ella.

La ciudad Eterna detiene el tiempo, un 
instante puede ser del presente o pertenecer 
a otras adades. El T íber corre ligero como 
los años y no acaba de irse; circula indife­
rente, siempre el mismo, — con cierta sono­
ridad profunda perceptible a sólo quién la 
escucha— , y  en su soberbia perennidad no 
distingue los ciclópeos monumentos de los 
césares, los intrincados barrios medievales y  
los mil templos, de los detestables tugurios 
en los cuales vegetan masas humanas. No 
necesita retardar el paso para comprender: 
la idea es relámpago y el instante abarca la 
historia. Las murallas, en cambio, inmóviles 
analizan, recortan la ciudad. El flu jo  de la 
población viene a ellas agitándose general­
mente insensible. ¡Ah, si quisiera escuchar 
a los vetustos muros tantas veces abatidos, 
y  en pié ahora que son inútiles! Contribu­
yen a imprimir a Roma su fisonomía medi­

tativa, no únicamente la sabiduría del amor 
y el heroísmo hecha montaña de ladrillo y 
piedra, en el Coliseo y el aire del Foro to­
davía cuajado de palabras de un Cicerón o 
un Augusto, sino que hasta los fastos del 
Egipto legendario siguen lacerando esas 
múltiples prodigiosas agujas de piedra, que 
clavadas en suelo romano, señalan hacia el 
azul de todos.

Roma medita y París sonríe, ésta la di­
vergente; pero, — como cualquier divergen­
te— , mirada en sentido distinto en conver­
gente.

Tanto París como Roma son grandes con­
glomerados que fingen una vida que no vi­
ven, en cuya algazara, — mayor en Roma, a 
pesar de sus dimensiones— , de ningún modo 
•puede encontrarse la expresión de un senti­
m iento unánime, sino confusión de intereses, 
•maremagnun de deseos ignorados, de fines 
que se persiguen desconociéndose, afanarse 
febril e inconsciente.. .  . ¿Está aquí la fe li­
cidad?

Pero ambas ciudades son escenario de más 
altas labores humanas, en una y otra grupos 
de hombres responden a su dignidad y bus­
can realidades persistentes: verdad, belleza, 
bien; y su cristalización genera la íntima ale­
gría y  la auténtica meditación, más bien, 
contemplación.

Roma Ora y  París se divierte.
Roma semeja un gran santuario, — posee­

dor de las más portentosas reliquias— , con 
múltiples capillas, modestas y escondidas 
unas, magnificas las otras; todas, continentes 
de exquisitos productos del arte: oraciones
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etrificadas p hechas luz y perspectivas. 
)ran las profundidades de Rom a: desde sus 
enas negras de Catacumba salen los infla- 
íados cánticos de millones de mártires; 
ran las más sutiles auras que acarician los 
ampaniies elevados y las cúpulas increíbles 

sobre todas aquella de San Pedro, la que 
acoge la voz del Supremo Pastor. Roma es 
iudad de iglesias; la ciudad de la Iglesia. 
En París predominan los monumentos del 

atriotismo— , la segunda religión— ; y  se 
uitiplican los teatros ,cines, cafés, cabarés. 
e descubren relativamente pocas Iglesias, 
anta Genoveva la defensora de la ciudad, ha 
nido que dejar su casa— , con los bellos 
escos que consagran su epopeya,—  para 
íe en ella reposen V íctor Hugo y Voltaire, 
ola y Rousseau; y la Sainte Chapelle, le- 
mtada por el celo del Rey Santo, no tiene 
tc.ra al Prisionero en el tabernáculo ni su 
■roña que prefirió tenerla de espinas.
Las líneas divergentes parecen llevarnos 
ios, pero veamos si tienen un punto común. 
N o sería preciso el decir que Roma es ciu- 
d de placer, su mismo aspecto austero in- 
:a que es de excluir el aserto. Pero no des­
noce los espectáculos, y conserva las típi- 
s celebraciones cuyas raíces se hunden 
\ profundamente en el alma popular com o 
la lejanía de los siglos, al lado del teatro, 
cine y los deportes que hacen palpitar al 
ísono a millares.
En cuanto a la frivolidad de París, ella no 
ata su espíritu: el alma de la ciudad y  la 
l francés son tan amplias que llegan hasta 
paradoja: del modo com o la Primogénita 
la Iglesia ha sido más de una vez fo co  de 
•ejías y madriguera de perseguidores, así 
smo ve ahora contrastar la ligereza y ato- 
dramiento del placer, con el recogim iento 
a piedad de los fieles que llenan sus tem- 
s— , más religiosos por cierto que algunos 
los romanos que, perjudicados por su ex­
iva belleza, participan del ambiente de 
m useos.'...

* * *

’arís es arm onioso; Roma, grandiosa.
En la Capital de Francia triunfa el urba­

nismo que dispone los menores elementos en 
modo de formar un conjunto bello. E l Arco 
de Triunfo se une por la fantástica, pero pro­
porcionada, Avenida de los Campos Elíseos, 
con la Plaza de la Concordia, y  ésta semeja 
una joya engastada entre los clásicos edifi­
cios de la Magdalena y  la Asamblea y  el Jar­
dín de las Tullerías, — con el A rco del Ca­
rrusel—  cerrado en fondo por el incompa- 
ble Louvre. Y así, en varias zonas, los mo­
numentos duplican su valor estético por la 
aventajada situación. También la arquitec­
tura de los edificios particulares conserva 
uniformidad de estilo. Si la historia de París 
es larga, y se encuentra aún tal o cual resto 
de épocas romanas (Cluny, etc.) la fisono­
mía de la Ciudad es unitaria y corresponde a 
un período más reducido de su historia.

La grandiosidad de Roma reside precisa­
mente en la variedad de vidas que ha vivido 
y que han dejado sus más conspicuos recuer­
dos, los cuales subsisten, unos inmutables, 
otros com o obedeciendo a una ley de evolu­
ción, pero siempre testigos incorruptibles. 
Quizá el ejemplo del pasado que avanzó re­
suelto hasta el presente olvidando sus orí­
genes, ha hecho que las cúbicas construccio­
nes modernas se asienten tranquilas adyacen­
tes a las columnas gráciles y  los arcos per­
fectos, sin temor de profanar la belleza de 
un Foro, un Coliseo o un Castel Sjant’ Ange­
lo. La discordancia entre la magnificencia 
inigualable de San Pedro y los obscuros ca­
llejones de la ciudad asentada aún sobre el 
trazo medieval hace sentir más oprimente lo 
estrecho y tortuoso de las vías. La noble se­
veridad del Palacio Venecia, del Quirinal y 
de tantas otras vetustas casas papales, con­
trasta con no menor violencia con otras fá ­
bricas de indiscutible valor en su estilo, como 
el recargado monumento a V íctor Manuel II  
o el hermoso Palacio de Justicia.

Pero es la perfección de cada obra y el 
contenido histórico de lugares y  construccio­
nes los que dan grandiosidad a esta Ciudad, 
por lo demás de dimensiones relativamente 
modestas.
Quizá ñiirando aquí en sentido opuesto ha­
llemos una vez más la convergencia.

¿N o se descubre la,suprema armonía de la
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historia allí donde' surgen los rastros de la 
grandeza imperial junto a la tétrica prisión 
de los Apóstoles, y  los edificios que levantó 
la soberbia por medio de manos encadenadas 
vecinos al templo del Padre que hace her­
manos a los hombres? Las sombras están 
hechas para resaltar las luces. Y  la hermosa 
columnata del Bernini o el Panteón de A gri- 
ppa, ¿no contienen ya en sí un tesoro de ar­
monía que absorbe el alma y  le hace supe­
rar las discordancias de la m ultiplicidad de 
estilos?

París y  Roma, pues, com o grandes obras 
del afanarse artístico y civilizador, científi­
co y religioso de muchas generaciones, con­
tienen los fundamentales rasgos de una gran 
cultura común que no carece de peculiarida­
des nacionales ni las desprecia.

Roma, 8 de Enero de 1949.

Agradecem os al autor de este interesante 
artículo, m iem bro de la A sociación  Escuela 
de D erecho, por su gentileza de enviárnoslo 
desde la Ciudad Eterna.

Nuestra capacidad de comprender sólo debe tener por límite la imposibi­
lidad de comprender a los espíritus estrechos.

RODO.

El desprendimiento del propio parecer es el sacrificio más costoso: tan 
natural es considerarse dueño de la verdad.

DULAC DE MONTISAMBERT.

El que se cree grande busque entre los grandes su medida, y rara vez 
quedará satisfecho de sí mismo.

DULAC DE MONTISAMBERT.

Los aristócratas de la sangre, de la riqueza o del pensamiento han sembra­
do y  siembran en la sociedad la paz o la guerra, la desgracia o el bienestar, 
el error o la verdad: 

Porque la aristocracia no es un lujo, sino un magisterio.

DULAC DE MONTISAMBERT.
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